Pokiaľ si pamätám, moja mama chcela ísť do dôchodku. Bola učiteľkou v škole, práca bola ťažká, plat nízky a kolektív nebol veľmi dobrý. Vždy snívala o dovolenke. Mala plány na ďalších 50 rokov. Kúpila si letný domček a rozhodla sa pestovať ruže. Mala veľmi rada kvety.
Nemala však v úmysle venovať sa poľnohospodárstvu. Vopred vyhlásila, že bude žiť pre vlastné potešenie. Naplánovala si návštevy starých priateliek, kina, múzeí, výstav, ďalšie kúpaliská a prechádzky po meste. Bola rozhodnutá venovať sa vyšívaniu a pleteniu.
Keď mama odišla do dôchodku, bola som tehotná. Čakala som dvojčatá. Rozhodne povedala, že sa nebude stále starať o vnúčatá. Z času na čas by mohla pomôcť. Inak by som to ani neočakával. Svoju mamu poznám dobre. Ale môj manžel, švagriná a svokra mi sľúbili pomoc – a svoje slovo dodržali.
Moja mama povedala, že ma vychovala bez plienok a automatických práčok. Po odchode do dôchodku som ju prvé tri mesiace takmer nevidel. Očividne bola zaneprázdnená realizáciou svojho plánu. Prišla v deň prepustenia, keď si ma a moje deti prišla domov vziať celá manželova rodina.
Môj život sa stal hektickým. V noci som nemohla spať: starostlivosť o dvojčatá je fyzicky veľmi náročná. Vyžadujú si veľa pozornosti, pretože matka sa musí starať o dve rovnako staré deti naraz. Zrejme sa v istom momente matka začala nudiť a potrebovala komunikovať. Začala chodiť častejšie. Zostávala so mnou od rána do večera. Mám veľa práce.
Nemám čas sedieť a rozprávať sa. Ráno príde, sadne si a začne rozprávať o všetkom, čo videla v televízii, čo čítala, klebetiť o ľuďoch, ktorí ma nezaujímajú. A sťažuje sa, ako sa nudí. Je to moja mama, mám ju veľmi rada a nechcem byť na ňu hrubá, ale prekvapuje ma, že si neuvedomuje, že práve teraz najviac potrebujem jej pomoc.

