V roce 39 n. l. se v císařském paláci na Palatinském kopci v Římě koná oslava. Senátoři jsou přítomni ve svých nejlepších šatech, doprovázeni svými manželkami. Marmorem zdobenými chodbami se rozléhá hudba a víno teče proudem. Atmosféra by měla být radostná. Pak vstoupí císař: Gaius Julius Caesar Augustus Germanicus, lépe známý jako Caligula. Zvedá ruku, ukazuje na manželku jednoho senátora a prohlašuje, že tu noc patří jemu. Nejednalo se o žádost, ale o rozkaz. Nikdo se nehýbal. Senátor nemohl odmítnout, stejně jako jeho manželka. V systému, kde muž u moci představuje samotný zákon, znamenala neposlušnost nejen trest, ale i úplné zničení.
Co se stalo poté, zatímco večírek pokračoval v přízemí a všichni předstírali, že se nic nezměnilo, bylo později popsáno ve fragmentech dopisů nalezených v roce 1962 ve vatikánských archivech. Senátoři psali svým příbuzným v zahraničí a prosili je, aby nikdy nepřiváželi své rodiny do Říma. Caligula nebyl jen nestabilní, jak ho zobrazují filmy; byl ještě něco horšího: muž, který pochopil, že absolutní moc znamená, že vás nezastaví žádné tabu, žádná morální hranice ani božský zákon. Pokud jste nedotknutelní, můžete vyzkoušet, jak daleko se svět ohne, než se zlomí.Rodinné hry
Po čtyři roky, od roku 37 do roku 41 n. l., tyto hranice testoval. Proměnil říši v osobní laboratoř ponížení a strachu. Dokonce i Suetonius, římský historik, který o něm psal, používal pro určité činy zakódovaný jazyk, tak velký byl jeho váhání, aby na papír přenesl krutou pravdu. Některé záznamy však přežily: cenzurované poznámky, popraskané voskové tabulky a senátorské dopisy, které unikly plamenům. Otázkou není, zda dokážete unést pravdu, ale zda jste připraveni vidět, co se stane, když má člověk neomezenou moc a absolutně žádné svědomí.
Caligula vstoupil do místnosti a nikdo nevěděl, kdo bude vybrán jako další. Část císařského paláce proměnil v místo vykořisťování, ale ne pro obyčejné občany; byla to past na nejvlivnější rodiny v Římě. Podle Suetonia poslal Caligula oficiální pozvánky do senátorských rezidencí. Zpráva vypadala neškodně: banket v paláci, noc oslav. Ale po příjezdu byli muži odděleni od žen. Manželky a dcery byly odvedeny do soukromých komnat, kde byly vystaveny ponižujícím situacím s kýmkoli, koho císař určil. Manželé a otcové čekali za dveřmi, poslouchali, co se děje, a nemohli protestovat. Protestovat by znamenalo obvinit císaře z hanby, což znamenalo zradu, a zrada vedla k popravě celé rodiny.
Dopis nalezený ve Florencii v roce 1978, napsaný senátorem Luciem Vitelliem, popisuje noc, kdy byla unesena jeho 23letá manželka. Napsal, že slyšel její hlas skrz zeď a modlil se k bohům, aby ho učinili hluchým. Nežádal výkupné, žádal, aby neslyšel. Když se za úsvitu vrátila, napsal, že se nemohli podívat jeden na druhého; něco uvnitř nich obou v té místnosti zemřelo. Caligula se během snídaně usmíval, jako by se nic nestalo. Dokonce si vedl účetní záznamy. Vosková tabulka uchovávaná v Britském muzeu, datovaná rokem 39 n. l., uvádí jména šlechtičen a hodnoty získané těmito praktikami, které šly přímo do císařské pokladny. Nešlo o chtíč, ale o demonstraci moci. Caligula chtěl dokázat, že může nejváženější ženy v Římě degradovat na zboží, zatímco jejich manželé mlčky přihlížejí.
Caligula měl tři sestry: Julii Agrippinu, Julii Drusillu a Julii Livillu. Několik historiků se shoduje, že měl vztah se všemi třemi. Šokující nebyl jen samotný fakt, ale také to, že to neskrýval. Na banketech a oficiálních akcích Caligula nařídil Drusille, své oblíbenkyni, aby ležela vedle něj, nikoli jako sestra, ale jako manželka. Cassius Dio popisuje večeře, při nichž s ní otevřeně zacházel jako manžel se svou ženou. Všichni se dívali, ale nikdo neodvrátil zrak, protože to by znamenalo nesouhlas, a nesouhlas znamenal smrt. Moderní vědci se domnívají, že jednal strategicky. V Římě byly takové činy společenským hororem, ale mezi bohy byly považovány za normální. Tím, že to praktikoval na veřejnosti, prohlásil se za boha, nikoli za člověka. Tím, že senátory nutil usmívat se a tleskat, je donutil přijmout tuto božskost. Když Drusilla v roce 38 n. l. zemřela, Caligula ji oficiálně zbožštil, postavil chrámy a nařídil Římu, aby ji uctíval. Senátní záznamy uvádějí, že tyto chrámy navštěvoval v noci a prováděl rituály s její sochou, jako by byla naživu.
Caligula také pořádal soukromé zábavy pro své bankety, jejichž cílem bylo způsobit maximální psychickou újmu. Podle fragmentů deníků nalezených v roce 1951 poblíž Pompejí si pečlivě vybíral své cíle: nejzbožnější manželky Říma, známé svou ctností a věrností. Cílem bylo zničit jejich obraz čistoty. Poté vybral brutální jedince, odsouzené vězně nebo otroky z arény, pro situace nucené konfrontace. Banket byl v plném proudu a senátoři se snažili vypadat uvolněně, zatímco je pohlcoval strach. Caligula vydal rozkaz a šlechtična byla odvlečena do středu místnosti. Nešlo o iluzi souhlasu, byl to přímý rozkaz. Žena musela poslechnout, manžel se musel dívat a na konci všichni v místnosti museli tleskat. Nepotleskat bylo urážkou císaře, což představovalo zradu. Senátor Gaius Calpurnius Piso, který později vedl spiknutí, napsal v zachyceném dopise: „Viděl jsem, jak byla moje žena zničena před mýma očima. Nemohu ji pomstít, aniž bych odsoudil své děti k smrti, tak se usmívám, tleskám a každý den umírám kousek po kousku.“
