Synu, vezmi ma domov, vezmi ma domov, synu. Schovám sa niekde v kúte, cez ústa si dám vreckovku, aby som nekašľal, a zostanem pár dní doma. 09.07.2023 Otec, vezmi ma domov na Veľkú noc, vezmi ma domov, synku. Schovám sa niekde v kúte, na ústa si dám vreckovku, aby som prestal kašľať, a strávim pár dní vo svojom dome, kde sa steny liečia. “Nemôžem to tu vydržať.” “Si ako dieťa, otec. Je ti teplo, čisto, máš čo jesť, ešte niečo prinesiem z domu, kúpim lieky.” – Nie som hladný, Vasja, už rok som nebol doma, – snaží sa starý Petro pozrieť synovi do očí, – v paláci som zostal jediný, všetkých už odviezli domov.” – No, no, no, do sviatkov zostávajú ešte štyri dni. Vezmem si ich. Vasiľ sa otočil k oknu a šťastný Petro sa začal prechádzať po paláci, pričom synovi povedal, že je mu oveľa lepšie. Keď zostal sám, pozrel sa von oknom. Jar… plačúce vŕby, ktoré niekto zasadil na nemocničnom dvore, rozkvitli a zazelenali sa.
Všade je také ticho.” – Nie každého však rodina odvezie na sviatky preč, sú aj vážne chorí a tí, ktorí nikoho nemajú. Petra opäť začala obklopovať samota a v hrudi pocítil tieseň. “Ako vydržím ďalšie štyri dni? “Keď prídem domov, pôjdem rovno na cintorín za Máriou. Srdce mi puká pri pomyslení, že si odišiel. Ľahké obláčiky plávajú a plávajú po modrej oblohe, potom sa nahromadia, potom zblednú a zrazu sa stratia v nekonečne. Biele prikrývky na nemocničných posteliach, vôňa liekov a ticho, ktoré nevedomky deprimuje a krváca dušu, ktorá sa nevie dočkať, kedy pôjde na rodný dvor, kde sa objavila prvosienka. – “Bože, Bože, veď ma domov, borovica pri bráne šumí a Máriin hrob šedne od smútku za mnou, veď ma domov na deň, dva, a potom si so mnou rob, čo chceš,” šepká Petro a dusí sa kašľom. – “Vira, privediem otca na sviatky domov.” Vasiľ sa pozrel svojej žene do očí a pokúsil sa ju objať okolo pliec. Vira nervózne pohla ramenom a vytrhla sa z objatia. “Vieš, že tvoj otec má tuberkulózu a mohol by nakaziť celú rodinu.
– Likérka však tvrdila, že už dlho neprodukuje bacily TBC. Takže nie je nebezpečný pre ľudí, ktorí ho pijú. – Veríte obchodom s likérmi? Ja už neverím nikomu a ničomu. Títo lekári už ničomu nerozumejú. Liečivo nás vylieči? Viac pacientov znamená viac peňazí. Chcete nás odsúdiť na večnú chorobu a smrť? Vera sa odmlčala a až do večera sa s Vasyľom nerozprávala a v noci dlho plakala a hovorila, že ju Vasyľ nemiluje. Pripínal si ženu k hrudi, bozkával jej slzami zaliatu tvár, ospravedlňoval sa a opakoval, že otcovi sa nič nestane, ak zostane na sviatky v obchode s alkoholom. V sobotu Petro neodišiel od okna. S bolesťou sledoval, ako sa slnko pohybuje po oblohe, ako sa na nej objavujú listy, zelené výhonky trávy a krásne mladé bociany, ktoré krúžia vysoko a vysoko. – “Je ešte skoro večer, ale prídeš, synku, za mnou, prídeš, Vasja. Niekde v kostole už upratali námestie. Mária vždy sedela pri Božom hrobe celú noc z piatka na sobotu.” – “Prečo nás ukrižovali, Ježišu?” – povedal Peter a nahlas prehovoril: – “Pre naše hriechy, nie pre tvoje, veď ty si bol bez hriechu. Bezhriešny, ale zomrel si v takých mukách, aby si nás hriešnikov zachránil. Aké neľudské utrpenie si znášal.
Odpusťte mi, že som sa sťažovala, a nenechávajte ma samú, nenechávajte ma. Počula som, ako lekár povedal môjmu synovi, že ma smie na pár dní vziať domov, že už nie som cudzia. Slnko sa začalo skláňať k západu, posielajúc mladej krčme svoje posledné lúče. “Prečo vás nevzali domov?” Staršia žena, ktorá priniesla jedlo, sa súcitne pozrela na pacientku. Neodpovedal, lebo mu v hrdle zaškrípal kŕč. Keď o chvíľu prišla po riad, videla, že sa jedla ani nedotkol. S ťažkým povzdychom odniesla všetko do kuchyne. Petro na chvíľu pocítil v dlani prítomnosť svojej mŕtvej manželky Márie. Ten pocit bol taký silný, že takmer omdlel. V hrudi mu zúfalo búšilo, svet akoby sa čudne chvel a jeho oči nedokázali opustiť plačúcu vŕbu, ktorá tak smutne spustila svoje krásne rozkvitnuté konáre. Položil si horúce líce na studený vankúš a ležal tam až do rána, nezatvárajúc oči.
Cez veľké okno nakukoval mesiac, schovával sa za mraky a potom sa spoza nich vynáral a vrhal svoju chladnú žiaru na bledú, chorobou unavenú tvár a suché, lesklé oči, v ktorých sa odrážala nevyslovená túžba. Skoro ráno na Veľkú noc sa Vasiľ, Vira a osemročný Roman vybrali do kostola. Po bohoslužbe chcel ísť do nemocnice, ale Vira mala na návšteve rodinu. Až do večera sedeli okolo bohatého sviatočného stola, blahoželali si k sviatkom a spievali “Kristus vstal z mŕtvych!”. Vasiľ pocítil v hrudi taký neopísateľný smútok, že to nevydržal a vyšiel von. Kostolné zvony zvonili na počesť sviatku a smútok sa zmenil na strašnú bolesť srdca, ktorá mu pálila srdce. Spomenul si, ako raz na Veľkú noc ako desaťročný chlapec ležal na jednotke intenzívnej starostlivosti po operácii slepého čreva. Nikto z rodiny ho nesmel navštíviť, ale jeho otec stál celý deň pri okne. Cez slzy sa na Vasyľa usmial, vymodeloval z plastelíny zvieratko a ukázal mu ho. Liek odháňal otca od okna, odchádzal, znova sa otáčal a stál tam, kým Vasylka nezaspal.
Keď sa na druhý deň na úsvite zobudil, uvidel, ako sa otec opäť pozerá do okna. Stále nevie, kde jeho otec v tú noc spal. Po odprevadení hostí Vasiľ asi hodinu smutne sedel a potom si šiel ľahnúť. Nemohol však zaspať. Viera sa k nemu stále lepila, bozkávala ho a vrúcne mu šepkala, že ho miluje. Ráno, keď pripravovala tašku s jedlom pre otca, vložila do nej chutnú kravičku, drahé sladkosti a niekoľko najlepších mandarínok. Vasiľ sa cítil taký prázdny, že sotva počul jej slová. V obchode s alkoholom ho zarazilo ticho na chodbách. Nečakal na výťah a vybehol po schodoch na siedme poschodie. Otcova posteľ bola normálna, len pružiny boli čierne a ostro kontrastovali s belosťou postelí. Sotva bol schopný pohnúť ťažkými nohami, Vasyl pristúpil k službukonajúcej sestre. Bez toho, aby čakala na otázku, potichu povedala, že to nikto nečakal. “Infekcia zlomila otcovi srdce tesne pred Veľkou nocou. Robili sme, čo sme mohli, ale, žiaľ, všetko sa nám nepodarilo. A tie manžety.
