So synom a snachou sme išli na chalupu kopať zemiaky. Syn však trval na tom, aby sme kopali s ním, a Iryna sedela vedľa neho na lavičke a mlčky nás pozorovala. V ten deň ma moja snacha prvýkrát nazvala mamou. Odvtedy sa náš vzťah veľmi zmenil. Svoju snachu som hneď nemala rada. Veď existujú šťastné svokry, ktoré takmer odo dňa svadby svojej nevesty oslovovali “mama”. Aj ja by som to chcela, ale tie moje nie sú. A dala by som za ne všetko, vzala by som ich k sebe. Opravila som ho, zavesila koberce, dokonca som si dala pod nohy krásny koberec, dala som tam najlepší nábytok – žiť!
Podľa materiálov. Po mesiaci či dvoch spoločného života sa pozriem na svoju nevestu a srdce mi stuhne: “Syn môj, syn môj, kde si ju takú našiel? Takú peknú, takú múdru, to si nemohol nájsť dobrú? Nielenže je to neverná žena, ale aspoň je krásna, a je malá, tvár má bielu ako porcelánová bábika a má len oči. Keď sa na teba pozrie, prepáli ťa! Hovorí ticho, pomaly. Keď som bola v jej veku, všetko mi vyletelo z rúk!
Manžel ma odprevadí do práce a odíde do svojej izby. Nebude so mnou sedieť v kuchyni, rozprávať sa o niečom ženskom, piť čaj. Pozriem sa k nim a ona leží na pohovke, schúlená do klbka. Začnem ju dvíhať: “Necítim sa dobre,” hovorí. “Čaká dieťa, tak čo?” “To nie je choroba,” poviem. “To je dnešná mládež! Kedysi sme pracovali do posledného dňa, robili sme všetko, žalúdky nám neboli prekážkou! Učím ju materinsky: kým je manžel v práci, vstaň, upratuj, vysávaj koberce a na večeru si opečieme kurča, kúpila som ho.
“Ďakujem,” povie, “kurča netreba smažiť, Sergej ma požiadal, aby som urobila šalát Olivier!” “Olivier”? Čo je to za jedlo pre pracujúceho človeka? A okrem toho, tento šalát robím len na slávnostný stôl! “Olivier!” – na počesť čoho? Znamená to, že jedlo jeho matky je teraz v jeho hrdle, ak ma požiada, aby som uvaril tento ražniči. Prehltla som tú urážku. Aj tak som kura usmažil a rozhodne som ho zjedol sám! “Jedného dňa som išiel k nim domov a uvidel som veľkú tašku plnú vecí. Otvorila som ju a uvidela som posteľnú bielizeň: obliečky, obrusy, uteráky… – Ira!
“Čo je to?” spýtala som sa, nič som nechápala. “Zajtra ideme so Sergejom do samoobslužnej práčovne, je to tam dobré: rýchle a pohodlné. Pre ňu je to dobré, ale môj syn, komu ho bude ľúto! Cez týždeň pracuje ako pes a v deň voľna namiesto toho, aby si oddýchol, ide do práčovne prať? A okrem toho, to nie je mužská práca! V kúpeľni je práčka. Namočte bielizeň a potom ju vyperte. Vysuší sa na lodžii! “To nebol môj nápad,” trval na svojom Sergej. Ťažko sa mi perie veľké množstvo bielizne, bolí ma spodná časť chrbta…
– Čo si si myslel? Manželstvo je predovšetkým práca! Myslíte si, že rodiť je ľahké? Alebo výchova detí je jednoduchá? No tak, miláčik, daj sa do toho pomaly! “Ak to dokážeš, nehovor, že to nedokážeš,” ako sa hovorí. Prinútila som ju vyprať bielizeň, hoci som jej pomáhala len trochu, pretože som sa nemohla pozerať na to, ako trhá periny. Na druhý deň mi syn vynadal: “Si bezcitná, ako si to mohla urobiť! A čo som urobil? Umývanie je ženská práca.
Bolo mi ho ľúto, toho hlupáka. Urazila som sa, týždeň som nechodila do ich izby, potom som vošla a takmer som spadla. Steny boli prázdne! “Kde sú koberce?” spýtala som sa, držiac sa za srdce. “Zložili sme ich. Je mi to ľúto. Bez nich sa ľahšie dýcha. – Nie je tu dosť vzduchu, otvor okno.A krása, útulnosť – ako by ste sa bez nej zaobišli?” – Útulnosť nevytvárajú koberce… Tu máte! Tieto koberce som si zaslúžila toľkou prácou, toľko som sa na ne nadrela, a tu je vaše poďakovanie!
Dobre, myslím, že toto prehltneme, tak som vzal koberce a strčil som ich pod posteľ, nech tam ležia! Budú si pýtať ďalšie, keď ich omrzia holé steny! A nedávno moja snacha veľmi dlho nevychádzala zo svojej izby – bolo tam také ticho, akoby tam nikto nebol. Otvorila som dvere a našla som ju, ako sedí za stolom a niečo píše. – Ty niečo píšeš? “Už dávno si skončila školu!” – List svojej matke. – To je dobre, dieťa, nemôžeš zabudnúť na svoju matku.
“Dobre, že píšeš,” poviem a pozriem sa jej cez plece, čo o nás píše. Pravdepodobne hovorila o mne a mojom synovi. Bola v rozpakoch a zakryla rukou, čo napísala, takže som mohol prečítať len pár slov: “Áno, moja svokra je ťažká osoba…” Je! Píše o mne, zrejme aby sa sťažovala svojej matke. Na čo sa má sťažovať? Nepovedal som jej hrubé slovo, žijem pre nich, pre nich. A ak som sa aj vyjadrila, som matka, aby som deti viedla, učila ich múdrosti. Možno nie som taká gramotná ako jej matka, ale poznám život. Svoju družku, jej matku Irinu, som videl len na svadbe: bola malá a inteligentná, učila svoje deti hudbu.
Má tichý hlas – ako to s nimi zvláda? Po svadbe sa vracala domov – stále si skrývala uplakané oči. Prečo plače? Sme nejakí neľudia? Tento list mi nikdy nevyšiel z hlavy. Toľko o tichej snache. Stále čakám, že mi bude hovoriť “mami”, ale ukázalo sa, že píše sťažnosti svojej matke! Môžete vidieť, aká bola v rozpakoch, keď som ju zaskočila. Chcela som Sergejovi povedať o tom liste, ale potom som sa rozhodla, že budem mlčať, ale odpor voči snache som mala pevne v srdci.
Jedného dňa sme museli ísť na daču. Všetci ostatní už vykopali zemiaky, ale my sme nemali koňa nazvyš. Tak som vzala so sebou svoju nevestu. Nevadilo jej to, hneď súhlasila. Deň bol teplý a slnečný a kopanie bolo ľahké a zábavné. Na dači mám vždy dobrú náladu – cítim prílev vitality. Bol som šťastný: jedného dňa sa nám to podarí. Naplánoval som si to takto: Sergej bude kopať a my s Irou budeme vyberať a ukladať do vriec. Sergej mal iný názor:
Ira odpočíva, ona a dieťa potrebujú pokoj a čerstvý vzduch a my ideme do práce. Kričala som, aby ma nepočula: “Prečo ju nosíš ako vrece papierov? A čo moja mama – desiateho apríla zasadila zemiaky – sama!” a jedenásteho ma porodila. A nič! Je to normálne! Čím viac fyzickej aktivity bude vykonávať, tým ľahšie to pre ňu bude.” Ale môj syn si stál za svojím. Spolu so mnou kopal zemiaky a jeho žena sedela vedľa neho na lavičke a mlčky sledovala manželove obratné a silné pohyby. Zrazu moja lopata narazila na niečo mäkké. Vyvrátil som hrudu zeme – hniezdo!
Vyzerá ako myšie hniezdo. Bolo! Otvoril som hniezdo lopatkou a vyšla z neho vystrašená myš. Vyskočila a rozbehla sa po sypkej zemi. Mami, čo je to?” spýtala sa bledá Ira. Pozorne sme sa pozreli: boli to maličké myšky, stále nahé a slepé… Myšky sa bezmocne hýbali a my, čo sme nechali lopaty, sme sa na ne pozerali a nevedeli sme, čo máme robiť. “Až vtedy mi svitlo, že “mamička” som ja! Bola to moja snacha, ktorá ma tak nazvala – po prvý raz!
Zmätene som sa na ňu pozrela, chcela som sa usmiať, upokojiť ju, ale nemala som čas. Ira sa posadila a my so synom sme sa k nej vrhli, zachytili sme ju na poslednú chvíľu. “Mami! Čo je s ňou?” Serhij spanikáril. “Má veľmi citlivú povahu. Pevne ju drž, o chvíľu prinesiem vodu. Syn opatrne zdvihol svoju ženu a odniesol ju do domu. Priniesol som vodu. Po navlhčení vreckovky som ju priložila na čelo a spánky svojej nevesty a pozorne som si ju prezrela.
“Pozrite sa na ňu! Aká je krehká! Jej tvár je jemná… jej ruky sú detské a ona je ako dieťa… – Pozrite – postarajte sa o ňu! Vidíš, aká je sentimentálna, – vysvetľoval som synovi. Syn sa na mňa prekvapene pozrel, akoby ma nikdy predtým nevidel. “Synu, naštartuj auto,” povedal som. Ira sa spamätala. “Nemusíme nikam ísť. Zdá sa, že dieťa je v poriadku. “A my… musíme kopať zemiaky.” “Nech horia modrými plameňmi, tie zemiaky!
Pohladil som svoju nevestu po malých, chladných dlaniach a jemne som jej z čela odhrnul pramene jemných vlasov. V tej chvíli sa vo mne niečo zmenilo. Serhij rýchlo naštartoval auto, opatrne sme naložili moju nevestu a odišli sme. V nemocnici povedali, že ju budú niekoľko dní vyšetrovať, a ak bude všetko v poriadku, prepustia ju. So synom sme sa vrátili domov. Pol noci nespal a ja som sa modlila k Bohu, aby všetko dobre dopadlo. Ráno išiel Serhij do nemocnice a ja som robila domáce práce. Nech som robila čokoľvek, mala som pocit, že mi niečo chýba, a potom som si uvedomila: chýba ona, moje tiché dievčatko!
Byt je bez nej prázdny. Syn sa vrátil domov veselý a povedal, že Ira bude o pár dní prepustená a že sa jej darí dobre. A vďaka Bohu! Rozhodla som sa poriadne upratať, kým sa vrátila moja snacha. Pol dňa som strávila upratovaním a drhnutím, a potom som si povedala, že upratujem aj ich izby – utriem prach a vyčistím koberec na podlahe. Keď som upratovala stôl, zbadala som voľnú obálku, rozlepenú, a pozrela som sa na ňu – bola adresovaná jej matke.
Ten istý list, kvôli ktorému som niekoľko nocí nespala! Pálilo ma to na rukách a vedela som, že nie je dobré čítať cudzie listy, ale neodolala som, rozhodla som sa zistiť z prvej ruky, čo sa medzi nami naozaj stalo. List sa ukázal byť veľmi dlhý, ale písmo bolo hladké a čitateľné – dalo sa ľahko prečítať: “Drahá mamička! Tvoje listy sú pre mňa vždy veľkou radosťou, ako stretnutie s tebou, srdečný rozhovor, závan čerstvého vzduchu.” Prosím, povedzte mi to! “Drahá moja, ďakujem ti za tvoje múdre rady, vďaka ktorým dokážem vyriešiť aj tie najťažšie rodinné problémy…
” Vidíte, ako to funguje: rady vašej matky vám pomáhajú žiť, ale rady vašej svokry nie… “Máte obavy o moje zdravie, verte mi, je výborné. Prvé štyri mesiace toxikózy sú za mnou ako zlý sen a teraz je všetko v poriadku. Lekári tvrdia, že naše dieťa sa vyvíja normálne, a ja poviem viac: má veľmi dobrý cit pre hudbu – je celý váš! A rád počúva rozprávky…” No, ani neviem, ako to nazvať. Dievča si to vymyslí! Áno! Tu je jeden o jej synovi: “Pýtate sa, či môj manžel chápe môj stav? Neboj sa, mami, môj manžel je úžasný! Láskavý, starostlivý – na opísanie toho, aký je, nestačia slová!”
V tom máš pravdu, dievča. Vyžrebovala som si šťastný lístok. “…V tomto liste, rovnako ako v predchádzajúcom, opäť cítim tvoje vzrušenie, keď sa pýtaš na môj vzťah so svokrou…” Aha! Tu! O mne! Zrazu som sa cítil nepríjemne. Možno by som ju nemala čítať? Je lepšie, keď to neviete! Načo ti je pravda? Musíte s ňou žiť! Nečítajte to! S trasúcimi sa prstami som list vložila do obálky a schovala ho pod knihu. Zapla som vysávač a zúrivo som čistila koberec, ale list ma stále priťahoval späť.
Po skončení práce som dlho sedela v kresle a pozorovala vzory na koberci, potom som náhle vstala, zdvihla list a začala ho čítať: “Áno, moja svokra je ťažký človek. Je to typ človeka, ktorý potrebuje zrnko soli, aby sme ju spoznali. Už som vám písal, že náš prvý dojem z nej bol klamlivý, a teraz, keď sme s ňou žili šesť mesiacov bok po boku, vás môžem s radosťou uistiť, že nebol: Mária Alexandrovna je úžasná žena! Ak miluje muža, položí za neho život. Jej lásku si však musíte zaslúžiť, a to nie je ľahké. Má svoje vlastné videnie života, ktoré je pre nás nepochopiteľné, zastarané, ale spravodlivé.
Áno, je hrubá, ale vo všetkom je milá a úprimná, dokonca aj vo svojich chybách. Moja svokra je verný a spoľahlivý človek. Mamička, určite ma pochopíš a neurazíš sa, keď ju budem oslovovať “mamička”. Zatiaľ však nie nahlas. Ešte ma nevníma ako svoju dcéru. Ale som si istá, že čas dá všetko na svoje miesto. A aby som uzavrela tému, ktorá vás večne znepokojuje, poviem: nech je akákoľvek, je hodná lásky a úcty za to, že porodila a vychovala najúžasnejšieho človeka na svete – môjho manžela.”
Prečítala som to všetko na jeden dúšok, dokonca som sa zadúšala. Samotná nadávka by ma šokovala menej ako tieto slová. Na nadávky sme zvyknutí, vieme, ako reagovať. Ale tu… Nemôžem uveriť, ako hlboko ma pochopila! To som o sebe nevedela… – Moje dieťa, moja drahá… A ty, stará sliepka, ju budeš učiť životu… Odpusť mi svoju anjelskú trpezlivosť… Sedela som v ich izbe až do večera, spomínala na celý svoj život a pýtala sa sama seba, čo bolo v ňom dobré?
A vieš, čo som zistila? Všetky najlepšie a najťažšie veci v mojom živote boli spojené s mojím synom. Bez neho si nemám na čo spomenúť. Ukazuje sa, že deti sú našou najväčšou radosťou. Ony, deti, sú múdrejšie ako my, pretože sa pozerajú hlboko a ďaleko, zatiaľ čo my sa stále obzeráme späť a všetko meriame vlastným metrom. Kde sa môžeme navzájom pochopiť! O dva dni neskôr, na tretí deň, prišli novomanželia. Serhij je živý, žiari radosťou, ale Ira mlčí, usmieva sa a chodí po byte a všetko si prezerá. “Stratila si niečo, dieťa moje?” spýtal som sa jej.
Pozrela na Serhija a na mňa a povedala: “Chýbali ste mi,” a potom zlomyseľne dodala: “Mami, kúpili sme so Serhijom koláč, dáme si čaj? My traja sme sedeli v kuchyni, pili sme čaj, rozprávali sme sa a mne sa zrazu zdalo, že pre tieto šťastné chvíle som musela žiť celý život. Počkala som, kým Serhij vyjde z kuchyne, sadla si vedľa svojej nevesty a povedala: “Prepáč, dcéra, ale ten list som poslala tvojej mame…” “Ďakujem, mami, lebo som nemala čas,” usmiala sa chápavo. A odvtedy som si bola istá, že medzi nami bude všetko v poriadku.