– Tatiana Ivanovna, je mi to ľúto. Je zatváracia hodina a nejaký muž tam stojí a nič si neberie,” začala sa sťažovať Oľga. Táňa nespokojne zdvihla zrak a odvetila: “Prečo ma otravuješ takými maličkosťami? Stála za to? Olia však stála na prahu a čakala na reakciu. Riaditeľ si uvedomil, že treba niečo urobiť, vstal a odišiel do haly.
Vošla do sály a srdce sa jej rozbúchalo. Vojak stál chrbtom k nej pred vitrínou s koláčmi. Na vyholenej hlave mu smiešne trčali odstávajúce uši. “Mišo, syn môj,” zakričala Tatiana chrapľavo. Všetci sa obzerali okolo seba. Olha a upratovačka, teta Valia. Vrátil sa aj vojak. Taťána si kŕčovito vzdychla, všetko sa začínalo odznova, opäť videla svojho syna v cudzom človeku.
Vzchopila sa a spýtala sa: “Mladý muž, čoskoro zatvárame. Ak si nechcete nič kúpiť, odíďte, prosím. Mladý chlapec sa rozpačito usmial: “Prepáčte, nemôžem si vybrať. Nemám veľa peňazí,” a otvoril dlaň s drobnými. “Čože, ty si ich všetky minul vo výpalnom? A rodičia ti nepomáhajú?”
Tetiana zažartovala a pristúpila bližšie. Moje sestry. Pustili ma na týždeň na dovolenku, tak som prišla sem. Ona býva blízko mňa. V sirotinci na Komsomoľskej ulici. Zostali sme s ňou sami. A vo vlaku mi ukradli peniaze, ešte že som mal vo vrecku nejaké drobné,” začervenal sa.
S Táňou zaobchádzali ako so studenou vodou a ona sa obrátila na Oľgu: “Dievčatá, poďte, zbaľte si do tašky nejaké chutné jedlo. Účtenku mi dajte neskôr,” prikázala a obrátila sa k vojakovi. “Si hladný?” spýtala sa Tatiana a chytila ho za ruku. “Poďme do mojej kancelárie.
Dám ti čaj a nejaké sendviče.” Chlapík sa začervenal a nasledoval ju. Medzitým na chodbe Oľga so svojím partnerom ukladali do tašky sladkosti. “Čo to naša Tatiana robí za rozruch? Je čas ísť domov a zavrieť pokladňu, a my sa tu rozčuľujeme,” zavrčala Oľga. Teta Valja na ňu zakričala:
-“Prečo reptáš? Povedali: “Urobte to a nereptajte. A presne to Tanya robí. Musíme urobiť dievča šťastným a podporiť chlapca. Olha sa však nevzdávala: “Ak mám byť úprimná, bolo to prvýkrát, čo som ju takto videla. Ako naňho kričala, Miša? “Ty, Valja, tu pracuješ už dlho, kto je to?Upratovačka prestala vytierať podlahu a smutne si vzdychla – Tak sa volal jej syn.
Zomrel v afganskej vojne. Bol jediný, ktorého mala. Boh vás ochraňuj, dievčatá, aby ste si tým museli prejsť. Predtým bola iná. Bývala vysmiata, ukecaná. A keď Mišo zomrel, bola ako skamenená. V kancelárii sa Tetiana jemne spýtala chlapca: “Ako dlho si bol sám? Ako sa volá tvoja sestra? Kde sa chystáte stráviť noc? S chuťou zjedol sendviče a odpovedal jednoducho.
“Že sa jeho rodičia opití pohádali v kúpeľoch. Jeho sestra sa volá Svetlana a o dva roky bude končiť sirotinec. Po vojne sa vráti do domu svojich rodičov v dedine a vezme si tam Svetlanu. Už predtým si dohodol nocľah na železničnej stanici. Tetiana ho počúvala, ale pred sebou videla svojho syna.
Pri reči pokrčil nos a rovnako sa zahryzol do chleba, najprv do kôrky a potom do mäkkej časti. Potom si spomenula: “Ako sa voláš? Bol prekvapený: -“Volám sa Michail. Na chodbe ste zavolali moje meno a ja som bol prekvapený, keď som ho počul.” Tatiane sa kŕčovito stiahlo hrdlo.
Rozkašľala sa tak silno, až sa jej po tvári skotúľali slzy. Miša si robila starosti: “Čo je s tebou? Je to zlé? Tatiana sa napila minerálky z pohára a utrela si mokrú tvár. Tu je dohoda. Nepôjdeš na železničnú stanicu, ale stráviš noc u mňa. Odídeme hneď, a ak ťa nepustia dnu, dáme ti nejaké darčeky.
A nehádajte sa. Som starší a viem to lepšie. Mišo sa nesmelo spýtal: “Vadilo by ti to? Myslím, keby si ho priniesla z ulice? Tatiana sa usmiala: “Nikomu by to nevadilo. Žijem sama a na chvíľu som si spomenula na svojho bývalého manžela. Opustil ju šesť mesiacov po pohrebe. S dievčaťom, ktoré je o dva roky staršie ako ich syn.
Teraz má tri deti. Nedávno som ho videl. Je starší, tučnejší a hlúpejší. Je jasné, že na Mišku nemyslí, pravdepodobne vychováva deti. Je to ona, kto stále nemôže zabudnúť na svojho syna. Rok po tejto udalosti stáli na nástupišti dvaja ľudia. Tatiana a Svetlana, ktorú si vzala k sebe. Čakali na rýchlik, ktorý mal priviezť Miša, hlavnú osobu ich života.

